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Cuéntase de algunos hombres, como de Alejandro el Grande, que su traspiración 
esparcía un olor suave, por virtud de una complexión rara y extraordinaria. Plutarco 
y otros escritores buscaron la causa de semejante singularidad; mas la general 
constitución del cuerpo humano demuestra lo contrario, y la cualidad más ventajosa 
que éstos puedan poseer, es la de estar exentos de todo aroma. La dulzura misma 
del aliento más puro, nunca es más perfecta que cuando no tiene olor alguno que 
nos sorprenda, como ocurre con los niños sanos. He aquí por qué dice Plauto: 


Mulier tum bene olet, ubi nihil olet; 
[el olor más exquisito que puede tener una mujer, 
es carecer en absoluto de aroma] 


En cuanto a los buenos olores, hay razón para considerar como sospechosa a la 
persona que los usa, y puede juzgarse que los emplea para disimular algún defecto 
natural. De aquí nace la opinión, en que los poetas antiguos convienen, de que es 
oler mal el exhalar buen olor: 


Rides nos, Coracine, nil olentes. 
Malo, quam bene olere, nil olere. 
[Te burlas de mí, Coracino, porque no estoy perfumado; 
prefiero no oler a nada que oler bien 
(Marcial, VI, 55, 4)] 


Y en otro pasaje: 


Postume, non bene olet, qui bene semper olet. 
[Póstumo, quien huele siempre bien, huele mal 
(Marcial, 11, 12, 14)] 


Yo gusto, sin embargo, mucho encontrarme rodeado de olores exquisitos, y por 
cima de todo detesto los mefíticos, que atraigo hacia mí más que ningún otro 


Namgque sagacius untis odoror, 
Polypus, an gravis hirsutis cubet hircus in alis, 
quam canis acer, ubit lateat sus. 
[Mi olfato percibe los malos olores con sutileza mayor que un perro de nariz 
excelente reconoce la guarida del jabalí 
(Horacio, Epod. 12,4)] 


Los más simples y naturales, me parecen los más agradables. Este cuidado 
toca principalmente a las damas: en medio de la barbarie más completa, las mujeres 
escitas, después del baño, se espolvoreaban embadurnaban la cara y todo el 
cuerpo con cierta droga olorosa que había en su territorio; pero luego, cuando se 
acercaban a los hombres, despojábanse de tal afeite y se encontraban pulidas y 
perfumadas. Sea cual fuere el aroma que me rodee, es maravilla cómo se me pega; 
mi cutis es de los más aptos para impregnarse. El que se quejaba de nuestra 
constitución orgánica porque la naturaleza no dotó al hombre de instrumento hábil 
para llevar los olores al olfato, incurría en error grande, pues los olores mismos se 
encargan de encontrar el camino; a mí, en particular, me sirve el bigote de vehículo; 
como lo tengo áspero, cuando aproximo a él los guantes o el pañuelo, guarda el 
aroma todo un día; mi bigote declara el sitio donde he estado. Los besos apretados 
de la juventud, sabrosos, glotones y pegajosos, permanecían en él allá en otro 
tiempo, y persistían dos o tres horas después de estampados. Y sin embargo, tan 
poco sujeto estoy a las enfermedades infecciosas que se propagan por la 
frecuentación y a que sirve de instrumento el aire, que he salido ileso de las de mi 
tiempo, pues las ha habido de diversas suertes en nuestros ejércitos y en nuestras 
ciudades. Dícese de Sócrates que habiendo permanecido en Atenas durante tantas 
epidemias como afligieron a su ciudad, nunca fue atacado por el mal. 

Los médicos podrían alcanzar de los olores mayor partido del que sacan, pues 
por lo que a mi toca, he advertido con frecuencia que mi organismo se modifica 
según la esencia de los mismos, por lo cual apruebo el uso del incienso y otros 
perfumes en las iglesias, tan antiguo y tan extendido en todas las naciones y en 
todos los cultos. Esos aromas purifican y despiertan nuestros sentidos y nos hacen 
más aptos para la contemplación. 

Hubiera querido gustar, para juzgar con fundamento de ella, la labor de las 
cocineras que saben aliñar las carnes con olores penetrantes; condimentadas así 
se le sirvieron al rey de Túnez, que en nuestra época desembarcó en Nápoles para 
parlamentar con Carlos V. Se aderezaron las aves con drogas odoríferas de 
suntuosidad tanta, que el coste de un pavo real y dos faisanes llegó a la suma de 
cien ducados, después de preparados para el paladar del soberano de África; y 
cuando se trincharon, no solamente en la sala, en todas las habitaciones del palacio 
y en las casas circunvecinas había un vapor suavísimo, que tardó bastante en 
disiparse. 

Lo primero que yo procuro al establecerme en cualquier lugar, es huir de la 
atmósfera densa y mal oliente. Esas dos hermosas ciudades de Venecia y París 
pierden mucho de la estimación en que las tengo a causa de las emanaciones acres 
que se desprenden de los canales de la primera, y de las fangosas calles de la 
segunda. 


